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Am Morgen seines Geburtstags wachte Pupsi mit einem
merkwiirdigen Gefiihl auf. Irgendetwas war anders als sonst.
Es lag nicht nur an den Gliickwiinschen seiner Familie oder
daran, dass es spater Kuchen geben wiirde. Die Luft fiihlte sich
gespannt an, als wiirde gleich etwas Wichtiges passieren.

Als Pupsi schlieflich das groBBte Geschenk auspackte, verstand
er warum. Vor ihm stand ein echtes Mikroskop. Es war schwer,
kiihl und gldnzte im Licht. Mehrere Linsen lieBen sich
bewegen, und fiir Pupsi sah es so aus, als wiirde ihn das Gerit
mit vielen kleinen Augen ansehen. Das war kein Spielzeug,
sondern ein richtiges wissenschaftliches Gerédt — eines, mit dem
man Dinge sehen konnte, die fiir Menschen normalerweise
unsichtbar sind.

Pupsi war schon immer neugierig gewesen. Er wollte wissen,
wie Dinge funktionierten, was sich unter Steinen verbarg oder
warum Wasser manchmal klar und manchmal triib war. Jetzt
hatte er das perfekte Werkzeug dafiir. Noch bevor der Kuchen
angeschnitten wurde, stellte er das Mikroskop auf seinen
Schreibtisch. Er dachte an den Garten hinter dem Haus, an die
feuchte Erde unter dem Feigenbaum, und an sein Aquarium mit
Pflanzen, Fischen und Schnecken.

Vorsichtig holte er eine winzige Menge Erde aus dem Garten
und ein paar Tropfen Wasser aus dem Aquarium. Er legte alles
auf eine kleine Glasscheibe, schob sie unter das Mikroskop und
beugte sich gespannt vor. Sein Herz klopfte ein bisschen
schneller.

Pupsi wusste nicht, dass er in diesem Moment etwas ganz
Besonderes tat. Fiir ihn sah es so aus, als wiirde er einfach nur



ein bisschen Dreck und triibes Wasser untersuchen. Doch in
Wirklichkeit bereitete er die Biihne fiir ein riesiges Ereignis
vor. Denn dort, wo Menschen nur Schmutz sahen, lebten
unzdhlige winzige Lebewesen.

Diese Lebewesen waren so klein, dass man sie nur mit einem
Mikroskop erkennen konnte. Trotzdem waren sie uralt und
unglaublich wichtig. Seit Milliarden von Jahren lebten sie auf
der Erde, passten sich an, kdmpften ums Uberleben und
entwickelten neue Fahigkeiten. Es waren die Bakterien —
winzig klein und doch echte Giganten des Lebens.

Als Pupsi das Mikroskop scharf stellte, stockte ihm der Atem.
Plotzlich war alles in Bewegung. Kleine Formen tauchten auf,
verschwanden wieder, drehten sich, zuckten und wimmelten
durcheinander. Fiir Pupsi war es ein Moment des reinen
Staunens. So etwas hatte er noch nie gesehen.

Fiir die Bakterien jedoch begann etwas ganz anderes. Etwas,
das sie schon unzdhlige Male erlebt hatten. Immer wenn die
Bedingungen gut waren — genug Wasser, Nahrung und Platz —
geschah es. Dann begann ein ganz besonderer Wettkampf.

In der Welt der winzigen Giganten starteten die Olympischen
Spiele.

Der erste Wettbewerb der Olympischen Spiele war der 100-
Meter-Lauf. Doch bei den Bakterien sah dieser Wettkampf
ganz anders aus als bei Menschen. Niemand rannte iiber eine
Bahn, niemand trug Schuhe. Stattdessen ging es um eine
andere Frage: Wer konnte sich am schnellsten vermehren?



Fir Bakterien bedeutet Schnelligkeit, sich moglichst oft zu
teilen und so viele Nachkommen wie moglich zu bekommen.
Der klare Favorit in dieser Disziplin war Escherichia coli, das
alle einfach Koli nannten. Koli lebte unter anderem im
menschlichen Darm und wusste genau, wie man Nahrstoffe
blitzschnell nutzt. Fiir Koli war dies sein Spezialgebiet — das
machte es zum Top-Athleten unter den Bakterien.

Der Startschuss war kein lauter Knall, sondern etwas viel
Leiseres: plotzlich standen viele Nahrstoffe zur Verfiigung, vor
allem Zucker. Fir Koli war das das Zeichen zum Loslegen.
Sofort begann es in seinem Inneren zu arbeiten. Winzige
chemische Ablédufe liefen auf Hochtouren. Die Zelle kopierte
ihre Bauanleitung — den Plan, nach dem sie aufgebaut ist und
funktioniert. Dann schniirte sie sich in der Mitte ein. Aus einer
Zelle wurden zwei. Dann vier. Dann acht.

Wihrend andere Bakterien noch priiften, ob der Aufwand sich
lohnte, hatte Koli sich schon mehrfach geteilt. Seine Zahl
wuchs immer schneller, wie eine Schneelawine, die den Berg
hinunterrollt und dabei immer gréer wird. Pupsi beobachtete
fasziniert, wie die kleinen Zellen explodierten vor Aktivitat.
,unglaublich, wie schnell die sind“, dachte er.

Der 100-Meter-Lauf war entschieden: Koli gewann eindeutig
die Goldmedaille — einfach, weil es am schnellsten wachsen
und sich teilen konnte. Fiir Pupsi war es, als hitte er ein
Miniaturrennen gesehen, bei dem die Sieger nicht rennen,
sondern sich vervielfachen.

Nach dem schnellen 100-Meter-Lauf wurde es ruhiger, aber
keineswegs weniger spannend. Jetzt begann der Marathon — ein



Wettkampf, bei dem es nicht um Schnelligkeit ging, sondern
um Ausdauer und Durchhaltevermégen. Die Bedingungen
waren extrem: Trockenheit, starke Strahlung und andere
Gefahren machten den meisten Bakterien schnell zu schaffen.
Nur ganz besondere Teilnehmer waren dafiir geeignet.

Ein Bakterium stach dabei besonders hervor: Radiodurans. Es
war bertihmt fiir seine unglaubliche Widerstandskraft. Wéahrend
andere Bakterien durch die harten Bedingungen beschadigt
wurden oder aufgaben, blieb Radiodurans erstaunlich ruhig.
Fir andere wére die Strahlung todlich gewesen, doch fiir
Radiodurans fiihlte sie sich fast wie ein warmes Sonnenbad an.

Seine besondere Fdhigkeit lag darin, Schaden zu reparieren.
Wenn seine Bauanleitung — also der Plan, nach dem die Zelle
aufgebaut ist — durch Strahlung in viele kleine Stiicke zerbrach,
setzte ein ausgekliigeltes Reparatursystem ein. Es sammelte die
Teile wieder ein und fiigte sie korrekt zusammen, wie ein
Puzzle, das man auseinandergerissen hat.

Der Marathon dauerte lange, und viele Bakterien schieden aus.
Radiodurans jedoch machte unbeirrt weiter, Schritt fiir Schritt.
Pupsi beobachtete fasziniert, wie ruhig es durchhielt, als wire
jeder kleine Schritt geplant. Am Ende erreichte Radiodurans
als eines der wenigen das Ziel. Es gewann keine Medaille fiir
Geschwindigkeit, aber es zeigte allen: Manchmal ist Ausdauer
wichtiger als Tempo.

Pupsi dachte: ,,Vielleicht sind die Stdrksten nicht immer die
Schnellsten.“

Auf den langen Marathon folgte der Schwimmwettbewerb. In
dieser Disziplin ging es darum, wer sich am besten und



schnellsten durch das Wasser bewegen konnte. Viele Bakterien
konnten das nicht. Sie trieben einfach nur umher und liefen
sich von Stromungen mitziehen.

Doch einige wenige waren richtige Schwimmprofis. Besonders
aufféllig war Pseudomonas. Es lebte oft in der Umwelt und
besall lange, fadenartige Anhdngsel, die Flagellen genannt
werden. Diese wirkten wie winzige Propeller. Damit konnte
Pseudomonas aktiv schwimmen, die Richtung &ndern,
abbremsen oder Hindernissen ausweichen.

Der Wettkampf war ein Wirbel aus Bewegung. Die aktiven
Schwimmer schossen durchs Wasser, reagierten blitzschnell auf
chemische Signale, die ihnen zeigten, wo es Nahrung gab, und
nutzten jede Stromung geschickt aus. Pupsi staunte, wie prazise
die kleinen Bakterien navigierten. ,So winzige Roboter”,
dachte er, ,,und so clever. Vielleicht konnten Menschen eines
Tages davon lernen und sie als Miniroboter zur Heilung von
Krankheiten einsetzen.

Am Ende gewann Pseudomonas den Schwimmwettbewerb. Es
hatte  nicht nur  Geschwindigkeit, sondern  auch
Orientierungssinn und Geschicklichkeit gezeigt.

Eigentlich hidtte ein anderes Bakterium noch schneller sein
kénnen — das Cholera-Bakterium. Es bewegte sich auf eine
besondere Weise, die es noch schneller durchs Wasser gebracht
hitte. Doch es hatte ein Problem: Wahrend des Wettkampfs
produzierte es giftige Stoffe. Das war unfair, und deshalb
wurde es disqualifiziert. Pupsi runzelte die Stirn. ,,Auch bei
den kleinsten Lebewesen zdhlt Fairness“, dachte er.



Nach dem Schwimmwettbewerb wurde es plétzlich ruhiger —
und zugleich spannender. Jetzt begann der sogenannte
Basketball-Wettkampf. Fiir die Bakterien war das die
schwierigste Disziplin {iberhaupt. Es ging nicht um
Schnelligkeit oder Ausdauer, sondern um Zusammenarbeit.

Die Teilnehmer traten nicht allein an. Sie bildeten Teams.
Besonders im Mittelpunkt standen die Rhizobium-Bakterien.
Sie waren winzig und unscheinbar, doch sie spielten eine
wichtige Rolle fiir das Leben auf der Erde. Sie halfen Pflanzen
zu wachsen, indem sie Stickstoff aus der Luft in eine Form
umwandelten, die die Pflanzen nutzen konnten.

Fiir den Wettkampf brachte Rhizobium seine Partnerin gleich
mit: die Wurzel einer jungen Sojabohne. Das Spielfeld bestand
aus feinen Wurzelhaaren, winzigen Zwischenrdumen zwischen
den Pflanzenzellen und einem stdndigen Fluss chemischer
Signale. Diese Signale funktionierten wie unsichtbare Linien,
die alles strukturierten. Der ,,Ball“ war Stickstoff aus der Luft.
Rhizobium musste ihn in eine Form bringen, die die Pflanze
verwerten konnte. Das war nicht einfach und kostete viel
Energie.

Die Pflanze half mit: Sie lieferte Zucker, sorgte fiir stabile
Bedingungen und regulierte den Sauerstoffgehalt. Rhizobium
und die Pflanze arbeiteten perfekt zusammen. Jeder
erfolgreiche ,,Korb“ bedeutete, dass die Pflanze Nahrung
bekam und wachsen konnte. Fiir Pupsi sah alles nur wie ein
leichtes Zucken unter dem Mikroskop aus. Fiir die Bakterien
und die Pflanze war es ein kleines Meisterwerk der
Zusammenarbeit.



Die Abldufe wirkten wie eine gut geiibte Choreografie.
Rhizobium schickte chemische Signale: ,Zu viel Sauerstoff!
Vorsicht!“ Die Pflanze reagierte sofort: ,Ich passe die
Bedingungen an, arbeite weiter!” So funktionierte das Team
perfekt.

Am Ende gewann Rhizobium den Wettkampf nicht allein,
sondern gemeinsam mit seiner Partnerin, der Sojabohne. Die
Zusammenarbeit horte nicht auf, als das Spiel vorbei war. Sie
ging weiter im Boden, in ganzen Feldern und Okosystemen —
unsichtbar, aber entscheidend fiir das Leben auf der Erde.

Fiir Pupsi war das Staunen perfekt: Unter seinem Mikroskop
hatte er gesehen, wie Winziges riesige Wirkung haben kann.
Die Olympischen Spiele der winzigen Giganten hatten gerade
einen ihrer beeindruckendsten Momente erlebt.

Nach dem Teamwettkampf waren die Spiele noch lange nicht
vorbei. Zwischen den offiziellen Wettbewerben hatten sich die
Bakterien eine zusatzliche Herausforderung ausgedacht: einen
Hindernislauf durch die ,Sedimentlandschaft“. Kleine
Erdpartikel, Pflanzenreste und Mineralien bildeten eine
zerkliiftete Mini-Landschaft, durch die die Bakterien ihren Weg
finden mussten.

Besonders aktiv war Bacillus, ein bodenlebendes Bakterium,
das bekannt dafiir ist, sich gut an verschiedene Bedingungen
anzupassen. Es bewegte sich geschickt zwischen den Partikeln
hindurch, nutzte chemische Signale, um die Richtung zu
andern, und zeigte dabei eine erstaunliche Lernfahigkeit.

Wihrend des Laufs liefen zwei Bacillus-Zellen dicht
nebeneinander. Sie tauschten chemische Signale aus — schneller



und intensiver als sonst. Fiir einen kurzen Moment sah es fast
aus, als wiirden sie miteinander sprechen:

,Die Nahrstoffkonzentration steigt links an“, sendete die eine
Zelle.

,verstanden®, antwortete die andere, ,,aber dort war gerade
virale Aktivitat.”

Dieser Austausch half ihnen, sicher durch die Hindernisse zu
navigieren. Pupsi staunte: Selbst die kleinsten Lebewesen
konnten miteinander kommunizieren und zusammenarbeiten.
Kommunikation war also kein Privileg grofer Gehirne — sie
gehorte zum Leben selbst.

Wihrend alle noch iiber den Hindernislauf staunten, zeigte sich
am Rand der Arena eine neue Gefahr. Zundchst wirkten die
winzigen Punkte harmlos, fast wie einfache geometrische
Formen. Doch es waren Bakteriophagen — Viren, die auf
Bakterien spezialisiert sind.

Ein Phage bestand aus einem Proteinkopf, in dem seine
Bauanleitung gespeichert war, und einer Art Injektionsapparat.
Traf er auf ein geeignetes Bakterium, haftete er an dessen
Oberflache. Dann wurde die virale Bauanleitung in die Zelle
iibertragen — ganz ohne Absicht oder Entscheidung, sondern
allein durch chemische und physikalische Vorgdnge.

Der erste Treffer ereignete sich bei Koli. Nachdem die fremde
Bauanleitung in die Zelle gelangt war, begann Kolis innere
Maschinerie, diese Informationen zu lesen. Die Zelle stellte
nun keine neuen Bakterien mehr her, sondern baute nach dem
fremden Plan neue Viren. Von aulen sah es aus, als wiirde die



Zelle anschwellen und schlieflich platzen. Die neu
entstandenen Viren wurden freigesetzt und verteilten sich
zuféllig weiter in der Umgebung.

Fiir Pupsi wirkte das wie Chaos unter dem Mikroskop. Fiir die
Bakterien bedeutete es eine ernste Gefahr. Doch auch hier lief
alles nicht aus Panik oder Angst ab, sondern nach festen
biologischen Regeln.

Einige Bakterien hatten Oberflichen, an die die Viren
schlechter andocken konnten. Andere verfiigten {iber Enzyme,
die fremde Bauanleitungen zerschnitten, sobald sie in die Zelle
gelangten. Besonders wirkungsvoll war ein eingebautes
Erinnerungssystem, das Wissenschaftler CRISPR-Cas nennen.

Uberlebte ein Bakterium einen ersten Angriff, speicherte es
kleine Stiicke der viralen Bauanleitung in seinem eigenen
Zellcode — wie ein Steckbrief. Traf spéter erneut eine passende
Virus-Bauanleitung ein, wurde sie sofort erkannt und gezielt
zerstort, noch bevor sie Schaden anrichten konnte.

Diese Schutzinformation konnte sogar an andere Bakterien
weitergegeben werden. So verbreitete sich der Schutz in der
gesamten Gemeinschaft. Nach und nach nahm die Zahl der
funktionierenden Virusinfektionen ab. Immer weniger
Bakterien stellten neue Viren her. Schliellich zerfielen viele
der Viren einfach oder blieben wirkungslos. Die Gefahr war
vorerst gebannt.

Fir Pupsi war es beeindruckend zu sehen, wie gut die
Bakterien vorbereitet waren. Sie hatten nicht gekdmpft wie
Tiere, sondern sich angepasst, erinnert und voneinander
gelernt. Fiir die winzigen Giganten war der Angriff eine



Lektion in Verteidigung, Zusammenarbeit und Erinnerung —
und ein weiterer Héhepunkt der Olympischen Spiele.

Die Abschlusszeremonie begann still. Kein Jubel, keine
Trommeln, kein Feuerwerk. Stattdessen herrschte konzentrierte
Neugier. Aus den Uberresten der Spiele — abgestorbenen
Zellen, Mineralstaub und Pflanzenfragmenten — hatten die
Bakterien ein feines Sediment geformt. Darin bauten sie kleine
Strukturen, die funktional einem Mikroskop dhnelten.

Dann geschah etwas Unglaubliches: Die Bakterien blickten
durch ihr winziges Mikroskop. Was sie sahen, liel§ selbst sie
staunen. Sie entdeckten eine noch kleinere Welt, die fiir
Menschen unsichtbar ist — ein ganz neuer Kosmos, der auf
seine eigene Weise lebendig war. Doch die Geschichte dieser
noch kleineren Welt sollte ein anderes Mal erzdhlt werden...

Pupsi rieb sich die Augen und lehnte sich zuriick. Er war Zeuge
einer unglaublichen Welt geworden. Unter seinem Mikroskop
hatte er gesehen, wie Lebewesen kampften, lernten,
zusammenarbeiteten und sich erinnerten. Die Olympischen
Spiele der winzigen Giganten waren vorbei, doch tief im Staub
hatte das Leben bereits weitergedacht. Die Bakterien hatten ihr
eigenes ,,Mikroskop“ gebaut — und blickten hindurch, staunten
und entdeckten Neues.

Pupsis Mikroskop stand still auf dem Schreibtisch, doch fiir ihn
hatte sich die ganze Welt bewegt. Er hatte verstanden: Egal,
wie klein etwas ist — wenn man genau hinsieht, kann es riesig
sein.



Zum Horen

janich.de/martin/giganten



https://janich.de/martin/giganten
https://janich.de/martin/giganten

